《林中生人:最后一位真正隐士的非凡故事》(书评)

这就好像克里斯·奈特(Chris Knight)周末外出露营，却有四分之一个世纪没有回家。

1986年，一位名叫克里斯托弗·奈特(Christopher Knight)的年轻人开车进入缅因州森林，直到汽油耗尽。他放弃了它，钥匙留在了控制台上，走了几个星期，直到他找到了一个完美的地方建造营地。他在那里生活了27年，靠从附近的小屋偷来的食物、衣服和书维持生活，只对一个偶然遇到的徒步旅行者说一个字(“嗨”)。他从没告诉过家人他在哪里。

奈特的生活是迈克尔·芬克尔的新书中奇异而迷人的主题。《林中生人:最后一位真正隐士的非凡故事》(Knopf, 2017)。这本书以奈特在2013年一个冬夜的戏剧性被捕开篇，当时警方和当地居民加大了对这位行踪莫测的“北池塘隐士”的搜寻力度。奈特在突袭一个夏令营的食品储藏室时被抓住，在决定他的命运之前，他被关在监狱里七个月。

芬克尔是蒙大拿州西部的一名记者，他对奈特的故事很感兴趣。他们对荒野有着共同的热爱。在对监狱进行突然访问之前，他曾多次与奈特手写书信往来。在接下来的几个月里，奈特同意和芬克尔谈谈他在森林里的那些年，从而促成了这本书的出版。

有几个事实令人震惊。奈特在这些年中从未生火，因为他害怕烟雾会暴露他的行踪。这意味着，在隆冬时节，他的睡眠时间从来没有超过几个小时，而是自己醒来，在营地周围踱步取暖。

如果有留下足迹的风险，奈特也不会离开他的营地，这意味着他在下雪的季节哪里也不去，除非暴风雪即将来临。他总是在夜色的掩护下，最好是在倾盆大雨中，踩着岩石和树根，走着走着，不留痕迹。

多年来，他以聪明和精确闯入农舍。他不是一个破坏公物的人，但只要有可能，他就会小心地更换门栓和窗户，把偷来的满的丙烷罐重新装上，或者把松针扔到借来的独木舟上。他告诉芬克尔，他讨厌偷窃，并在被捕时爽快地承认了一千多起偷窃罪行。

他成了当地的传奇人物。人们知道他们被抢劫了，但反应不一，因为没有发生破坏行为，也没有很多贵重物品被拿走，除非被奈特认为有用，比如电视、手表和汽车电池。一些居民认为他不应该坐牢，而另一些人则感到愤怒，称他几十年来剥夺了他们内心的平静。

这个故事最令人困惑的部分是为什么一个年轻人会做这种事——在没有明显理由的情况下，心甘情愿地拒绝人类的陪伴超过四分之一个世纪。这个问题在书中从来没有得到令人满意的回答，很可能是因为奈特自己也解释不清楚。

从一个纽约时报审查关于这本书:

奈特在狱中给了芬克尔令人震惊的机会——尤其是对一个隐士来说——他也很好地传达了主人公性格的特质。他既笨拙又直率，但措辞却近乎正式。他充满了尖刻的文学见解。他避免看别人的脸——‘那里有太多的信息’——这可能导致了国家对他的三种可能的诊断:阿斯伯格综合症、抑郁症或类分裂型人格障碍。”

《林中的陌生人》读起来既快速又有趣，书中对历史上其他著名的隐士进行了有趣的观察，讲述了孤独的古老吸引力，以及荒野对人类心灵的影响。但最重要的是，它非常有趣。对于那些曾经露营过，或者在一月份穿过寒冷森林的人来说，奈特的壮举具有更大的意义。这么多年来，任何人都能自愿这么做，这是令人惊奇和困惑的。